《北平无战事》:“俗人”马汉山的江湖气与不忍心
《北平无战事》:“俗人”马汉山的江湖气与不忍心
电视剧《北平无战事》刻画了两个互相看不顺眼的“俗人”:一个是被崔中石称为“二如局长”(挥金如土、杀人如麻)的贪婪酷吏徐铁英,另一个便是油滑世故、良知未泯的北平民生物资贪腐案焦点人物——马汉山。
徐铁英之俗,在于他表面上正直严谨、背地里却玩弄权术疯狂敛财的虚伪人格,是一种高居云端的“高级俗”。而马汉山的俗,则更多地表现为大爆粗口、撒泼耍赖、圆滑世故的市井色彩,是一种亲切率性的“民间俗”。
因此,马汉山充满江湖气,却又带有不忍心的性格命运也更招人理解、同情甚至喜爱,他在一定程度上成了《北平无战事》的“搞笑担当”。
一、“军统的那一套”失灵了:“老江湖”趟进了“新浑水”
马汉山第一次被五人小组提审时,圆滑的他意图掩饰、扰乱视线,便玩起了踢皮球的把戏,将汇报的责任往上级市长刘瑶章身上推。因此被正气凛然的曾可达斥作“军统的那一套”。
虽然同为特务机关,但中统、军统组成结构、行事风格大不相同。作为党部机关的中统,主要负责党务调查,工作要求严谨细致,因此人员多是心思缜密的文官。
而军队机构的军统,则更侧重执行具体任务,与社会三教九流过从甚密,因此人员更多带有些许江湖气息。曾任军统北平工作站站长的马汉山,正是带着这种江湖气息的代表人物。
马汉山之所以能被冠以“江湖气”,表明他的圆滑世故由来已久。从迎接方孟敖大队下榻和敬公主府时的百般讨好,到为了笼络稳住徐铁英而暗许他前任没拿走的4%的股份;从在北平车站差点跟第四兵团动手火拼,到被徐铁英陷害后对他的刻骨仇恨,都能够看出马汉山老于世故、善于逢迎、嫉恶如仇的江湖气息。也正是凭着这种和光同尘的本领,他才得以坐稳北平市民食调配委员会副主任,北平市民政局局长的位子。
但是,面对山雨欲来的民生物资贪腐案,这一套曾经屡试不爽的官场宝典似乎不灵了,让这个久经沙场的老军统感到“吃不开了”:
一是潜规则演化为权力战。国府贪腐由来已久,对于马汉山来讲,既无可奈何,也乐享其成,借此安享着物资调配大权所带来的经济利益。但北平物资贪腐案发后,少壮派、贪腐派、军统、中统势力齐聚北平,围绕政治、经济权益的争夺陷入白热化,这已远非马汉山能够掌控。二是同僚之交恶化为翻脸仇敌。对善于官场结交的马汉山来讲,迎来送往本是个人长项,在风平浪静时期也为他寻找到了不少护身符。但在波谲云诡的北平贪腐案下,交织了贪婪、权斗、阴谋背景的“朋友圈”,已不是马汉山熟知活用的那个人脉圈了。就连他自诩为在重庆时与他好得“穿一件上衣”的徐铁英,最终也向他栽赃。可见混乱局势最能暴露人心。三是交锋对象给予的思想感化。马汉山之所以敢在五人调查小组初来乍到时有恃无恐,就在于无论他的上下级、左右手,都早已腐败透顶,一损俱损。但当他逐渐熟悉一身正气而又富有人情味的方孟敖后,经历了从尴尬逢迎、消极抵触、理解体谅到相见恨晚的感情变化,对他身陷囹圄后的领悟有重要作用。
二、世故半生,良知犹在:坏得让人恨不起来
从北平民生物资贪腐案伊始,学生就将矛头对准了主要当事人马汉山。虽然他并非该案件的元凶首恶,但作为公职人员的他,拥有琉璃厂一家古玩铺子多幅名家字画、临终前留下的十几根金条等家当可知,马汉山也在或多或少从掌管的民生物资里中饱私囊。
不过,尽管半辈子投身军统特务活动,复又转行到了民政部门,马汉山都算不上大奸大恶之徒。甚至,他在某些方面还存有高于许多国府要人的良知与担当。
一是对待本职尽心竭力。民政局直接统管关系北平百姓生计的民生物资,在贪腐案舆论的狂潮下,更是重中之重。然而此时的民政局的基层官员,却在调运方面漫不经心,甚至为了贪污电费,在盛夏天气居然不给仓库通风散热。
身为局长的马汉山虽然平时不着调,但在关键时刻起到了提醒督办、身先士卒的作用,无论是严查仓库,还是顶着危险与第四兵团抢粮,虽然其中不无五人小组的监督压力,但也反映了他关键时刻能够全力履职的敬业精神。
二是憎恶巨贪心有所愤。作为北平民生物资贪腐案的关键人物之一,马汉山对整个案情了如指掌,这样他才能在西山监狱关押期间默写出一本账目交给王蒲忱。
作为贪腐案的巨蠹,孔家扬子公司等垄断资本置北平学生生死于不顾,采用收款后谎称粮食灭失,或是一家货卖两家等手段,侵吞公款,囤积居奇。
通过马汉山向徐铁英的抱怨、向天津办事处打电话痛骂可以看出,马汉山对贪得无厌的扬子公司是愤恨的。虽然扬子公司成为北平民调会供应单位,马汉山不排除得到了好处,但这更能显示马汉山不忍学生挨饿、良知未泯的态度。
三是对待错事心怀内疚。崔中石被处决一事,责任是多方面的:既有崔中石的自我暴露、徐铁英的调查、方步亭的怀疑,也有孙朝忠的推动、马汉山的执行。但崔中石的性命毕竟断送在军统手中。
作为执行枪决崔中石的负责人,马汉山对此事有责任的。虽又经历了被徐铁英栽赃、被方孟敖逼问等事态,这也一直是他心中的一根刺。马汉山不是无儿无女的官员,但他临终前决定将金条赠给崔中石遗孀叶碧玉和子女,表明他对不得已杀错好人的愧疚。
三、只拍苍蝇,不打老虎:马汉山的悲剧照出了国府的双重标准
虽然《北平无战事》的主要线索是在北平分行查账、在民调会查仓库,但明面上的账目、进出记录等信息,早已被人重做或抹平,为的便是掩藏北平民生物资腐败案的真正黑手。
就北平分行而言,虽然帮助财政拨款、银行贷款等项目走账,但包括方步亭、谢培东、崔中石等核心人物均未在此捞取好处,因此北平分行不是幕后大老虎;
就民调会而言,虽然可能存在马汉山收受扬子公司等合作单位好处、王科长等虚报电费中饱私囊等情况,但并不存在大幅度克扣民食、贪污粮食拨款的行径。
那么,情形就很清楚了:以孔宋家族为首的贪腐集团,才是北平民生物资贪腐案的幕后大老虎!
但是,尽管有建丰同志指导下的铁血救国会主持调查,以及后来的币制改革;有方孟敖大队和进步学生的通力配合,但还是未能真正揭开该案的盖子。每当面对胶着状态,贪腐派总会有看不见的大手出手阻止,最终在这场多番较量的政治、经济战场上,少壮派还是没能力挽狂澜,最终竟由马汉山的伏法,作为这场反腐大戏的高潮和结束。
将如此重罪,加诸一个身怀江湖气、却又不失真性情的马汉山身上,岂不悲夫!
马汉山虽然谈不上贪腐案的无辜者,但用这样一个既非首恶、又罪不至死的官员来以谢天下,国府这种只拍苍蝇、不打老虎的欺骗行径,却无疑让更多百姓心冷失望!马汉山的悲剧,折射的是一个无药可救国府的命运,奏响的是一个病入膏肓时代的送行曲。
#影视杂谈#
标签: